1952年11月2日,天刚蒙蒙亮,上甘岭下美军的大炮就嘶吼起来。9号阵地上,副班长蔡兴海带着4班猫在坑道里,听着炮火逐渐向后延伸,蔡兴海知道敌人要上来了,便立即带着战士们进入阵地。果然,200多号敌人正向阵地摸来,可离阵地100多米,这帮人全趴下不动了。蔡兴海正纳闷呢,忽然一只断手从后面飞来,正落在他的背上。蔡兴海一惊,再一寻思,暗道不好,他连忙叫道:“快撤,快进洞”。十几秒后,铺天盖地的炮火落到了9号阵地上,幸亏4班撤得快,无一伤亡。
蔡兴海是如何凭借一只断手就识破敌人的诡计呢?原来炮火假延伸并不新鲜,志愿军就多次用这招大量杀伤敌军,美军也是偷师现学的。9号阵地在597.9高地最前沿,正后方是3号阵地,3号阵地再往后是10号阵地和7号阵地,除了3号阵地以外,其他的阵地距离9号阵地都有一定的距离。
断手飞到蔡兴海背上时,他仿佛被人拍了一下,他捡起断手发现还是热的,肯定是刚刚被美军的炮弹炸断的。从后面飞来只能是3号阵地上的战友了,可是按时间计算,炮火延伸应该过了3号阵地了,但如果是10号阵地上的断手飞不了这么远。炮火延伸这么久还停留在3号阵地,就足以证明这延伸是假,真正的目标是9号阵地。
蔡兴海凭借着过人的机敏,带领整个4班躲过一劫。被炮火反复犁了几遍,敌人认为9号阵地上不会有活人了,炮火一停,敌人开始疾速向上冲来,却不知道蔡兴海他们早就严阵以待了。4班9个人被分成4个战斗小组,每组两人,由一个老兵带一个新兵。多出的一人机动。每次出动两组,四组轮番出击。敌人到50米就用冲锋枪杀敌,到30米时投掷手榴弹,到20米扔爆破筒、反坦克手雷,这是之前蔡兴海制定的战术,现在整个4班正按部就班地执行着。
之前见到9号阵地被敌军炮火猛烈打击,8连指导员估计4班已经全体牺牲,他命人去了解情况,结果回话说9号阵地上还有人,还在还击,只是枪声不密集,估计伤亡不小。指导员刘怀珍一阵心痛,但现在各个阵地都在反击,也抽不出人手去支援4班,只能任由他们自己打了。
刘怀珍不知道的是,现在9号阵地上,4班不但无一伤亡,还打得痛快呢。蔡兴海有一招绝活,那就是手榴弹空爆。手榴弹凌空爆炸,杀伤力最大,落力威力就减一半。凌空爆炸时全方位无死角杀伤,就算趴在地上也躲不过去,但要想空爆对投弹技术要求很高,不算好时间就可能伤及自己。
志愿军使用的51式手榴弹引信时间3秒种,蔡兴海的绝活就是看一眼就能测出距离,就知道手榴弹要延时几秒钟投。为了防止新兵算不准,蔡兴海还设计了几个动作,如延时一秒在头上转一圈,两秒转两圈,整个4班都会这些窍门。所以4班虽然打得激烈,听起来枪声却不密集。
4班的阵地前,敌人一次就出动了两个连,战况最紧急时,4班已经被压缩到坑道口,战士况厚胜决定和敌军同归于尽。他抄起一根爆破筒就冲了出去,不料敌人见状狼狈而逃,况厚胜随即将爆破筒扔进敌群,自己只被破片划伤。况厚胜的举动让敌人心怀畏惧,不敢压得太近,使得4班得以继续投弹杀敌。
激战到天黑,敌人的进攻终于停止了。4班清点物资,共消耗子弹30发,手榴弹300枚,手雷4个,爆破筒2根。全班轻伤3人,无一人阵亡,全班共歼敌400人。这个战果让上级感到震惊,经过再三核实后确认无误,4班荣立集体一等功,蔡兴海荣立特等功,获二级战斗英雄称号。
1953年6月1日,3兵团下达记功命令,蔡兴海的名字和黄继光、邱少云、孙占元、龙世昌、李文彦等五位烈士一起出现在记功命令中,足见他的分量。上甘岭是个血肉磨盘,一个百余人的连队都先后补充了800余人,足见战事的残酷。而蔡兴海率领的12军31师91团8连4班,不但无一人牺牲,还歼敌数百人,堪称是战争史上的奇迹。