随着乔丹纪录片《最后一舞》的热映，人们仿佛又回到了芝加哥公牛队统治篮球之巅的辉煌岁月，在这部鸿篇巨制中，迈克尔·乔丹自然是绝对的焦点，但就正如乔丹所言：
“无论什么时候提到乔丹，都应该提到皮蓬。所有人都说，是我拿了这些总冠军，但如果没有皮蓬，我就无法夺冠。”
没错，在受世人景仰的“篮球之神”迈克尔·乔丹的心目中，皮蓬就是他成神之路上不可或缺的关键人物。
或许在很多人眼中，皮蓬只是乔丹的陪衬，认为如果是换成其他球星来担任这一角色，公牛队也照样有机会成就不朽的传奇。
因为纵览皮蓬的职业履历，除了那六枚总冠军戒指外，他就“只”入选过三次联盟最佳阵容一阵，更多时间里都是被挤到二阵和三阵。生涯场均16.1分6.4篮板5.2助攻，与格兰特·希尔、“便士”哈达威和吉米·巴特勒的生涯数据颇为接近。即使没有乔丹执掌进攻大权，皮蓬得分最高的一个赛季也不过场均22分而已，放在20+随处可见的当下，未免有些黯淡无光，这也是当代一部分球迷认为皮蓬名不副实的重要原因之一。
但篮球从不只是得分那么简单（起码从前不是），皮蓬是NBA历史上最全面的球员之一，在拼抢篮板、组织串联、单防锁定和协防补位上都造诣颇深，他共入选过10次联盟最佳防守阵容，其中有8次都是一阵！职业生涯共完成过2307次抢断，排名NBA历史第六位，送出过6135次助攻，是NBA历史助攻榜上前33位里除勒布朗·詹姆斯外唯一的一名非后场球员。而且在乔丹打棒球、皮蓬独自带队的1993-94赛季，他还打出过一个在MVP票选上排名第三的55胜赛季。
简言之，皮蓬对比赛的影响力是全方位的，在补足一支球队所有短板的工作上，鲜有人能与斯科蒂·皮蓬相媲美，其实只要你看过公牛队六次问鼎过程中的比赛直播或录像，你就能清楚的意识到——斯科蒂·皮蓬到底有多重要，他在球场上到底有多大的价值，即使是在乔丹身边，也无法掩盖他的光芒。
那么具体而言，当年的斯科蒂·皮蓬到底是怎么打球的呢？
得分方式和比赛风格
首先，你要明白，NBA专家和球探们如今在评测一名新秀时所考察的“上限”、“尺寸”和“长度”其实最早都是因为斯科蒂·皮蓬的出现才被当成卖点的。
皮蓬身高2.03米，臂展却是骇人的2.21米！除四肢修长外，还有一双可以操控篮球如玩物的大手。在静态身体天赋上，皮蓬无疑已经达到了顶级，与此同时，他的动态身体天赋也不遑多让：
他有着羚羊般的跑跳能力，可以轻而易举的完成罚球线起跳扣篮，在空中的滞空时长和优美的滑翔姿态也同样能令场边的镁光灯忙个不停，速度、力量、爆发力、敏捷性和身体的协调性均属上乘，在机会均等、甚至略占劣势的情况下，他的身体天赋也能在争抢过程中占尽上风。
实际上，只要皮蓬出现在球场上，他就能用强大的存在感去填充球场上的每一处空缺，让比赛的内容变得紧凑且完整，一代名帅查克·戴利曾发明过一个完美的说法来描述皮蓬——“填空者”。
建立在顶级身体天赋的基础上，皮蓬为自己量身打造了一套琳琅满目的进攻技巧：
在面框情况下，他的突破启动速度不慢，借助掩护行进到中距离区域时，有一招潇洒的干拔急停跳投可以打对方一个措手不及，如果路上没有遇到有效的阻挠，只需两个大步，皮蓬就能轰进禁区扣篮得手。
乔丹第一次退役后，皮蓬着重打磨了远距离投射技巧，在“最后一舞”前的五个赛季里，皮蓬一直是公牛队场均出手三分球次数最多的球员，尤其是在1994-97赛季期间，吃到联盟缩短三分线距离福利的他还投出了职业生涯“三分球”最准的三个赛季，命中率分别为34.5%、37.4%和36.8%。
显而易见，皮蓬并不是精英级别的三分射手，生涯三分命中率只有32.6%，但却绝对不容小觑：
1997年总决赛对战爵士队的第三场，他就曾有过在三分线外11投7中的壮举；同年东部半决赛对战老鹰队的第一场，皮蓬不仅命中了六记三分，还在最后43.9秒，两队战至97平时，以一记漂移三分投篮飙中了“准绝杀”；2000年西部半决赛第五场，改穿开拓者队球衣的皮蓬又在终场前7.3秒，用一记强投三分完成逆转，将老对手犹他爵士队再次淘汰出局。
而在背身情况下，皮蓬的低位技巧也非常全面，他既能流畅的使出翻身后仰跳投，也能用身体幅度直接将对手卡在身后完成突破上篮，甚至还能像大个子球员一样进行勾射。
作为一名得分手，皮蓬的进攻技巧是全面的，但遗憾的是——没有一样是顶级的。
他可以投三分，但不够精准；他可以投中距离，但不够致命；他可以突破，但没那么立竿见影。在阵地战持球攻坚时，皮蓬缺少能够一击制敌的杀手锏，这也是皮蓬只能当“蝙蝠侠”，而非“超人”的重要原因。否则1994年季后赛对阵尼克斯的第三场，“禅师”也不会将最后一攻的机会交到库科奇手中......
究其细节，除了投篮能力不过硬外（生涯罚球命中率只有70.4%），皮蓬的球感也没有达到“人球合一”的境界，皮蓬的控运水平无疑是在合格线以上的，却不够细腻。他的护球做的不是很好，突破步伐也不够精妙，一对一情况下，皮蓬尚且能游刃有余，可一旦身陷重围，场面就会非常尴尬。
为了避免出现失误，皮蓬突破启动遭遇防守后经常会在很远的位置上就开始收球起步，可如此一来，出手时遭受到干扰的概率反而更多了，稳定性自然深受影响。
受制于九十年代拥堵不堪的进攻空间，皮蓬并没有将他的错位优势发挥到淋漓尽致。
在持球状态下，他很难挣脱阵地战里的层层枷锁，但到了快攻中的开阔地带里，成为脱缰野马的他就能将自己的攻击力提升到另一个级别。
这家伙跑起来大步流星，脚下生风，控球娴熟，难以匹敌。等到一路狂奔，将要接近篮筐时，他那令人赞叹的滑翔能力更是能大显神威，除了如巨浪拍岸般的滑翔单手暴扣外，他在上篮时还有一招姿态优美的“出云式”拉杆挑篮可以激起欢呼声一片，而且三分球能力的加强还为他增加了追身三分的选项。
除了精于快攻外，皮蓬的无球进攻能力也十分出色。
在手里没球时，皮蓬从不会无事可做，他出众的跑跳能力和骇人的身高尺寸都能让对手头疼不已，他在空切时能够轻而易举的抢到高点进行空中作业，他的远距离投篮在接球就投时也更有把握，更何况，在无球时就算没有进攻机会，他也经常能自己生抢出二次进攻的机会来，而且乔丹无与伦比的进攻牵制力也总能为他创造出能够轻松接近篮筐的得分机会。
实际上，皮蓬的得分进账非常依赖快攻和无球进攻，他砍高分的比赛里往往有超过一半的得分都来源于此，无论是狂砍47分灭掘金，还是独得43分斩黄蜂，亦或是95年圣诞大战狂揽36+16击退尼克斯，你都能清楚的意识到——在快攻和无球时的皮蓬和在阵地战中的皮蓬简直判若两人。
这种打法虽然不够犀利，却也不会占用大量的球权，皮蓬整个职业生涯的场均球权占有率只有22.5%，最高的一个赛季也不过27.1%，这种比赛风格非常适合在其他巨星身边打球。而且在精神层面上，无私的皮蓬也并不看重开火权的大小（除了94年季后赛，他认为受到了侮辱而拒绝上次的那场外），否则在他当老大的那个赛季，他的场均出手次数不会只比上个赛季多出1.4次而已。
以大当家的标准来看，皮蓬的个人实力无疑是存在明显缺陷的，但如果是以二当家的身份来看，那么皮蓬的比赛风格和性格简直就是完美的。
而且除了得分之外，他的组织才华还能将巨星与其他队友紧密的连接在一起，不仅能支撑起一支球队的进攻体系，还能最大化身边球星的进攻威胁。
组织才华和领导才能
在那支主打“三角进攻”的公牛队里，斯科蒂·皮蓬才是球队真正的组织者和节拍器，两次三连冠期间，皮蓬一直都是公牛队的助攻王，六个赛季场均6.2次助攻，最高的一个赛季场均7次，晚年到了开拓者队，也没有一个赛季场均少于4.5次。在篮球比赛尚未流行“位置模糊化”之前，就已经通过长时间的身体力行，定义了“组织前锋”的概念。
皮蓬很高，视野极为开阔，能够及时且准确的捕捉到球场上的动向，喂球时不会受到太多干扰，纵身一跃就能隔着面前的防守人掷出精准的长传，身手全面的他能同时担任“三角进攻”中的任意一角，从而激活整个体系的流畅运转，埋伏在底角的射手和伺机而动、随时准备空切的内线球员都能被他用传球串联成一条能够稳定产出得分的流水线。
而且前文提到过，皮蓬的突破启动不慢，在一对一的情况下也极具威胁，虽然他的持球突破不够犀利，但吸引夹击、牵制防守却足够用了，所以即使离开了“三角进攻”，他也有办法通过突破分球来发动战术，对传球时机的拿捏更是恰到好处。
他是以指挥官的身份来参与比赛的，会有计划让队友们以各自擅长的方式参与到比赛中来，很多一线球星都没有成为PlayMaker的组织才华，但皮蓬却游刃有余。
实际上，只要不是像马赛克队那样把皮蓬丢在底角去充当定点射手，他就总有办法把球队捏合为一个整体，并润滑运转时的各个环节。
既是黏合剂，又是润滑剂。
在评价一名球星时，很重要的一条是要看他是否能让队友和球队变得更好，而皮蓬显然做到了。
因为有他担起组织重任，乔丹可以更专心的去屠宰对手；BJ·阿姆斯特朗和霍利斯·格兰特都在皮蓬的推动下打出了职业生涯最好的一个赛季，同皮蓬一起入选了1994年的全明星正赛；那支阵容畸形、体系混乱的开拓者队也在皮蓬的梳理下变得井然有序，仅差一节比赛就杀进了2000年的总决赛。
这就是皮蓬的“超能力”，他总能将一群并不兼容的家伙有效的兼容在一起，这不仅需要出众的组织才华，还需要非凡的领导力。
菲尔·杰克逊在1999年接受《体育画报》采访时，曾说出过下面这段话：
“斯科蒂可能是最受其他球员喜爱的家伙。他能联结球员，他能激发出球员身上最好的部分，并让这些最好的部分联合起来。领导力，真正的领导力，这就是他的优势之一。每个人都会说，迈克尔是个伟大的领袖，他通过以身作则、叱骂和严格要求来进行领导，而斯科蒂也同样具备卓越的领导力，但他是通过拍拍你的后背、支持你来进行领导。”
可以说，正是皮蓬的支持和鼓励，中和了乔丹那严苛到容易让人崩溃发疯的领导方式。
如果整支球队都处于心惊胆战的焦虑之中，就很难发挥出应有的实力，乔丹在奇才队的失败案例就很好的验证了这一点。
近乎完美无缺的防守
众所周知，皮蓬最出色、也是最不可替代的地方就是他的防守。
如果不是因为和奥拉朱旺、穆托姆博和大卫·罗宾逊这几位一夫当关万夫莫开的巨人处于同一时代的话，皮蓬完全有机会赢得联盟最佳防守球员的殊荣，放眼整个NBA历史上的非中锋球员，或许也只有迈克尔·乔丹和科怀·伦纳德能在防守端与斯科蒂·皮蓬相媲美。
如果你想钻研防守的话，皮蓬的防守姿态完全是可以作为教科书来进行参考的，重心平稳，横移迅速，双手摆动的方式更是毫无破绽。
两年前我曾写过：
皮蓬就像个击剑手似的，始终保持着精神的高度集中和身体的协调，相持时通过细腻的步伐校准着彼此之间的距离，出击时又讲究着时机和击打的精准度。要么进退自如，要么咄咄逼人，他都能施展的极为优雅。最令人惊叹的是——根据篮球比赛的规则，防守方天然就处于被动状态之中，但皮蓬却经常能反客为主，在防守端争取到主导权。
时至今日，我也没有想出更好的描述。
他的敏捷度和速度追得上后卫，他的臂展和尺寸缠得住前锋，他的力量也能在需要时招架得住内线的巨人，他能敏锐的洞察出对方的进攻意图，且有着极为出色的防守预判。
皮蓬是那种真正能从一号位防到五号位并且始至终都能持续向目标施加高压的防守球员。每天都要在训练中对位乔丹的经验更是让他的防守技巧得到了全方位的淬炼，即使是魔术师那样的错位BUG，也无法在与皮蓬的对位中占到太多便宜。
外线持球人在被皮蓬罩住后，就很难从正面完成超越（除非这人是格兰特·希尔），而且在体前变相和转身运球时也要格外小心，因为凭借着那双长臂，皮蓬在完全不失位的情况下就能触碰到被对手背身护在一旁的运球。马克·杰克逊是NBA历史助攻榜上排名第四的控卫大师，喜欢撅着硕臀在运球时横行无忌，但在1998年东部决赛上，他却被皮蓬防得连运球到前场都异常吃力。
另外，即使将皮蓬过掉甩在身后也不能放松警惕，因为如影随形的皮蓬总能后发先至。1994年圣诞大战公牛迎战尼克斯，最后时刻落后三分的尼克斯队手握最后一攻，但皮蓬却先后从两名进攻球员的身后完成干净利落的封盖，以一己之力封杀了尼克斯队最后的希望。
如果进攻球员想在低位和皮蓬过招，那么在接到球前，皮蓬就会持续的对目标进行捉摸不定的绕前，让接球人和发球人全都被他纠缠的疲惫不堪。即使费尽心机接到球了，皮蓬扎实的下盘力量也不会让对手得到靠蛮力就轻松接近篮筐的机会，而且皮蓬的身体在发生激烈的碰撞后，“僵直”的状态消失的很快，这就给了他趁对手僵直状态尚未恢复的间隙探出长臂捅球的额外机会。
总之，只要是被皮蓬盯上，那就只能做好不死不休的最坏打算。
所以在很多时候，由皮蓬看管球员经常会放弃过多的持球进攻，转而移动到弱侧去进行牵制。但其实他的队友并不会好过多少，尤其是“后三连”时期的那支公牛，罗恩·哈珀的防守同样密不透风，全世界都知道罗德曼到底有多难缠，乔丹全神贯注时的防守很有可能比皮蓬还好，而一旦持球人与这些家伙缠上了，那照样是一场恶斗。
而且要记住，皮蓬无处不在，他的协防甚至比单防还要好。
当持球人进攻受阻被迫停球时，皮蓬可能就会从他的视野盲区悄然而至，展现密不透风的包夹防守；
当持球人以为发现了远端处于助攻机会送出长传时，皮蓬可能就会半路杀出，从中作梗；
而当进攻球员历经艰辛，最后使尽浑身解数好不容易杀进禁区，以为就要拨开云雾见青天时，他好久不见的老朋友皮蓬有可能就会突然出现，让他在离篮筐最近的位置感受到命运的无情嘲弄......
顶级的单防再加上史诗级的协防，就造就出了皮蓬那近乎完美无缺的防守。
在乔丹迟迟未归、罗德曼尚在马刺胡闹的1994-95赛季，皮蓬便打出过当赛季联盟第一的防守效率（98.3）和联盟第一的防守胜利贡献值（6.7），综合水平超过了帕特里克·尤因、大卫·罗宾逊和“大梦”奥拉朱旺，联盟真应该把那一赛季的最佳防守球员奖颁给皮蓬（场均2.9抢断1.1盖帽），而非穆托姆博（场均0.5抢断3.9盖帽，但防守效率和防守贡献值均不在前五），这就跟联盟在2006-07赛季将邓肯的最佳防守球员奖颁给了坎比一样令人遗憾。
无法复制的史上最强二当家
随着篮球的发展，联盟中又涌现出了不少天赋异禀的明星锋线，在进攻端，或许很多球星都能替代皮蓬的作用，但在防守端，却鲜有人能如皮蓬这般完美。
即使有人能打出比皮蓬更全面的攻防表现，也很难像他一样保证极高的出勤率，在职业生涯的头十个年头里，皮蓬只缺席了31场比赛，出勤率高达96.2%！
皮蓬并非“不坏之身”，实际上，他一直饱受伤病折磨，但在1997-98赛季前的每个赛季里，拿着低廉工资的他都一直带伤作战为公牛队的王朝保驾护航。
在联盟场均得分只有100分左右的环境里，场均稳定贡献20分，在进攻端从不抢班夺权，能将全队进攻梳理的井井有条，在阵容轮转时可以带着替补阵容继续攻城拔寨，让球队老大获得喘息之机，承担脏活累活，玩命的拼抢地板球和篮板球，到了防守端又能主防对方的箭头人物，同时搭建起周密森严的防守体系，每个赛季都任劳任怨的鏖战至少72场常规赛、场均出战至少36.8分钟，并且几乎打满所有季后赛（公牛队时期只缺席过一场季后赛），巅峰期明明有着联盟前五的实力，却只拿着一份全队第五、甚至第六的工资......
试想一下，如果一名联盟顶尖得分手身边能有一名这样的球员全心全意的进行辅佐的话，那么拥有这对组合的球队就可以轻松的搭建出一套争冠阵容。
从建队角度来讲，皮蓬的价值完全就是无法复制的，从球场上的作用来看，也鲜有人能像巅峰皮蓬那样华丽丽的将所有数据栏都填充到旁人无法指摘的程度。
放眼整个NBA历史，单赛季表现能同时满足场均得分20+、篮板8+、助攻5+、抢断2+、盖帽1+的球员，也就只有斯科蒂·皮蓬一人而已，他的偶像朱利叶斯·欧文虽然也曾做到过，但都是在ABA时期。
虽然除了防守外，他再没有哪样能力能够技压群雄，但在他身上却总能找到其他人所不具备的过人之处。
作为对比，其他有过二当家经历的球星：保罗·乔治无法串联全队，本·西蒙斯搞不定投篮，吉米·巴特勒天赋不足，还总想着谋权篡位......科比在做二当家的时候，时常惹得沙克不爽；保罗·加索尔在湖人队做得很好，但总有人嫌他硬度不足；威斯布鲁克脑袋一热，就会把杜兰特晾在一边，到了金州勇士，杜兰特和库里又都干不了脏活累活；贾巴尔变成二当家的时候，已经跟不上魔术师的“表演时刻”；斯托克顿的身体天赋过于平庸；詹姆斯加盟热火的第一年，始终发挥不出全力，之后韦德成了二当家，到了三分球外又没有威胁，更何况膝盖受伤后，他还失去了速度上优势......
而且众所周知，这些人在担任二当家时都没能赢得六枚总冠军戒指，即使他们有过这种可能性，也终究只是如果，而皮蓬却是无可争议的事实。
由上可见，皮蓬虽然不是最好的，但却是最全面的，与此同时，他也是最幸运的。
因为他搭档的是史上最完美的篮球运动员，所以他完全不用去操心大当家的工作，只需要做好自己擅长的工作就能和乔丹珠联璧合，六次问鼎。
如果不是在乔丹身边，皮就不可能拥有六枚总冠军戒指，但如果身边没有皮蓬的辅佐，“篮球之神”的职业生涯也不会如此完美，不留遗憾，以至于无论后人如何追赶，都始终无法超越。
不是只有荣膺奥斯卡金像奖最佳男主角的天皇巨星才值得人们崇拜，能在荧幕上留下无数精彩瞬间且多次当选最佳男配角的家伙也同样值得赞美。
史上最强二当家，斯科蒂·皮蓬当之无愧。
