鹰队的历史长度和湖人、凯尔特人、尼克斯、勇士对等，早在NBA联盟正式成立前就已经存在。相比这四支球队的辉煌，鹰队的历史就稍显单薄。在漫长的时间里，他们只拿到了一次总冠军。1958年NBA总决赛：伟大的鲍勃·佩蒂特，鹰队史上头号巨星，在第六场狂砍50分，带领球队一分险胜凯尔特人，然后荣登冠军。
但事实上，在1956年到1961年的五个赛季里，鹰队打了四次总决赛，唯一的一次例外，则是倒在了1959年的分区决赛第七场。换言之，这是鹰队历史上最辉煌的五个赛季。但如你所知，那个时代属于凯尔特人。
在队史最辉煌的时期，遇到NBA历史上最邪恶，最强大的统治者，无疑是一件不幸的事情。对于鹰队来说，还要更加不幸一些。因为这个邪恶而强大的统治者，是他们亲手制造出来的。
1955/56赛季，鹰队从密尔沃基搬迁到圣路易斯的第一个赛季。乔迁之喜的加成毕竟有限，他们只比26胜的上赛季多赢了7场球。穷极思变，他们用手中的榜眼从凯尔特人队换来了两个球员，埃德·麦考利和克里斯·海根。这个交易的效果立竿见影，当赛季他们就打进了总决赛，距离最后的总冠军只差两分球。
这交易看起来绝对划算，对吧？
然而，命运就是如此残酷：和交易的另一方得到的收益一比，鹰队所得到的东西，就不值一提了。因为鹰队送出的榜眼名叫比尔·拉塞尔——对，就是13年职业生涯里拿了11个总冠军的那位——鹰队输掉1957年NBA总决赛的时候，他就在对面；并在最后的第七场得到了19分32个篮板球。得益于他和另一个新秀海恩索恩的强势发挥，即使鲍勃·库西和比尔·沙曼两个核心后卫合计40投5中，绿衫军还是拿到了队史第一个总冠军。
然后，就是1958年总决赛，以及绿衫军贯穿整个60年代的漫长统治。
时过境迁之后，在篮球迷最喜欢的“假如XXX，那么会怎么样？”式游戏中，这次交易被代入的次数总是居高不下。假设命运的另一种可能性是一件有趣又无聊的事情。对于在现实中发生并坚定地向前闯进的真实生活来说，鹰队在1956年所做的交易，是一个关于取舍的故事：鲍勃·佩蒂特的进攻，比尔·拉塞尔的防守，二选一。
如果在十年后做这样一个选择题，鹰队或许会犹豫。但在当时，在没有开天眼的情况下，鹰队选择佩蒂特是理所当然的。
关于鲍勃·佩蒂特：事实上，在伯德、巴克利、马龙、诺维茨基这些以进攻能力著称的大前锋崛起之前，佩蒂特毫无疑问是进攻型大前锋的天花板。在十一年的职业生涯里，佩蒂特有十年是一阵成员，剩下一年是二阵。他手握两个得分王，两尊常规赛MVP，四个全明星MVP和科比并列历史第一。同时还是NBA联盟史上唯一单赛季同时拿到得分王、篮板王，以及常规赛MVP的球员——这个成就恰恰是在1955/56赛季完成的。也就是交易拉塞尔之前的一个赛季。
所以，至少对于鹰队来说，这根本不构成选择。最多可以说，交易之后，凯尔特人围绕着拉塞尔构建起了王朝球队，而鹰队没能围绕佩蒂特做到这一点而已。一切就像1957年的总决赛第七场他们两人的表现一样：拉塞尔是赢家，所以人们记住了他的19分32篮板。但鲍勃·佩蒂特39分17篮板的表现，又何尝逊色了？
鲍勃·佩蒂特对鹰队篮球审美的影响，不仅仅体现在1956年的世纪抉择上：鹰队实在是太热爱，太崇拜他们的第一任鹰王了。佩蒂特在1964/65赛季结束后退役，之后的五十多年里，鹰队一直在其他锋线球员身上寻找他的影子。从圣路易斯到亚特兰大，痴心不改。比如马文·威廉姆斯：你也许不知道他是谁，但这不重要。你只需要知道，2005年的时候，鹰队用榜眼签选了他，看都没看第三、第四顺位的德隆和保罗一眼。比如艾尔·霍福德，这个脚步灵活，技术全面的大前锋，无疑有着当年佩蒂特的神韵。只是缺了前辈那惊艳的天分罢了。比如约什·史密斯，NBA史上最矮的盖帽王之一，同时还能客串高位指挥塔。比如乔·约翰逊，鹰队的第三任鹰王，这个强壮的得分后卫，身高足可以客串小前锋。
是的，2007/08赛季，沉沦多年后，在21世纪第一次打进季后赛的鹰队，就是由这些人组成的：帕特·莱利大概想不到，鹰队伤心人别有怀抱，但却以这种方式实现了他“五个摇摆人”篮球的设想。在2007-2011年期间，这支鹰队每年都在首轮打满七场，一旦进入了第二轮，结果无一例外都是被横扫。连续遭受打击之后，鹰队似乎明白自己的思路过于超现实了。于是，走向了另一个极端：2014/15赛季，重新组建的他们狂揽60胜22负队史最佳，2015年3月份更是史无前例地17战全胜，球队五大首发集体获得月最佳称号。但那年打进东部决赛的他们，再次被勒布朗·詹姆斯横扫。然后，他们就把这样的60胜阵容拆掉了——然后直到现在，他们再也没进过季后赛。
由此可见，过于沉湎于过去，实在不是一件明智的事情——也许，对于鹰队来说，只有多米尼克·威尔金斯才能让他们暂时忘掉鲍勃·佩蒂特。
佩蒂特退役之后，鹰队并没有立刻沉沦，仍然长期保有季后赛门票。事实上，直到进入70年代后，他们才忽然在NBA的战国时代迷失，结束了连续11年之后旅。之后，他们无心欣赏手枪马拉维奇的华丽舞曲，两个赛季后就把他送到了爵士。又是几年摸索起伏之后，他们在1982/83赛季通过交易得到了多米尼克·威尔金斯。
正如他的绰号“人类电影精华”。威尔金斯也许并不算是一个真正意义上的超级巨星，但他绝对是NBA史上屈指可数的天才型球员。他的打球动作，就像是电影的预告片一样迷人。尤其是扣篮。
威尔金斯两次加冕扣篮王。最精彩的一次在1985年。那年的扣篮大赛上被他击败的大神们，包括但不限于J博士、拉里·南斯，以及迈克尔·乔丹。他和乔丹的对决，就像是2016年拉文VS戈登N加时之战的前世倒影。他是扣篮王，也是1984年的得分王——若非遇到了十次得分王的乔丹，他的得分王次数还能再多几次。
他在最擅长的扣篮和得分上遇到了乔丹，在篮球运动员最重要的季后赛战绩上，则遇到了巅峰凯尔特人。所以，虽然给后世留下了伟大的传说，但球队始终无法更进一步：1988年东部半决赛是他在老鹰时期的团队巅峰。在那个半决赛里，他和拉里·伯德决战七场。最后的生死局是“NBA抢七战”系列中的经典：那场比赛，威尔金斯23投17中狂揽47分，创下了NBA抢七战得分纪录，伯德则在第四节10投9中，几乎弹不虚发，得到全场34分中的20分，一举接管了比赛。最后时刻，威尔金斯也没能逃过前辈佩蒂特的宿命：生死局面对凯尔特人，落后两分，只能故意罚球不中然后尝试补篮——然后遗憾败北。
也就是如此了。从八十年代末，到九十年代初，威尔金斯率领的老鹰称得上是东部劲旅，但始终没能触及更高的位置：1988年东部半决赛的神话之战，成了他们这一代鹰队的天花板。随着威尔金斯遭遇跟腱断裂后转投快船，以及球队功勋教头兰尼·威尔肯斯卸任，鹰队结束了他们在九十年代的辉煌。
亚特兰大老鹰队的历史，大致如此。就像曾经在这个城市拍摄的，那个叫做《乱世佳人》的，流露着强烈的怀旧风格的故事，鹰队的历史也是这样的。他们早早地遇到了自己的真命天子，却因命运捉弄而未能圆满。于是，在剩下的时间里，他们仿佛本能般地，一直在寻找那个人的影子。
