1990年2月的保定街头，寒风刺骨，街上行人寥寥。在38军某部营地门口，一位农民模样，胡茬花白的老人，在一名年轻人的搀扶下，向营地门口走来。

卫兵很远发现两人走过来，于是在他们走近后询问他们要找谁？有什么事？

面对这个问题，老人有些为难地说：“我也不知道咱现在的首长是谁？我也不知道该找谁合适。”

接着老人缓缓从兜里掏出一本复员证和残疾证，说道：“我是38军的老兵，参加过抗美援朝，这是我的证件，我想向老部队反映点事。”

卫兵接过证件一看，这个老人的确是部队的老前辈，于是按规定登记好两人的身份后，通知了政治部接待室。

秘书处的谢干事当天刚好值班，接到通知后马上赶到门口。老人见到谢干事朝自己走来后，马上上前握住他的手：“可算找到部队了，见到你们太高兴了！”

谢干事完全没有搞清楚情况，有些惊讶地问：“您是……？咱们认识吗？”

老人显然过于激动，他突然站定，“啪”地敬了个军礼，认真地说：“38军112师335团1营3连老兵李玉安前来报到。”

谢干事被眼前的这一幕搞得有些摸不着头脑，好在跟李玉安前来的年轻人及时解释道：“这是我舅，他是咱38军的老兵，叫李玉安。就是松骨峰战斗烈士名单中的那个李玉安。”

谢干事有些震惊，以为自己听错了，烈士竟然还活着？尽管李玉安这个名字他并不熟悉，但松骨峰战斗，那在38军军史上是响当当的，他有些疑惑地看着眼前的老人。

年轻人见他有些不相信，赶忙从李玉安手里拿过复员证和残疾证递给谢干事，又从自己包里拿出一本中学课本，快速翻到《谁是最可爱的人》一文，指着里边一段文字，给谢干事看，“你看，这个李玉安就是我舅！”

对于这篇课文，谢干事自然是读过的，但他并没有记住上边提到的烈士的名字，当他顺着年轻人指的地方看去，看到了这样一段文字：

“这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗——松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌及用刺刀和敌拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、胡传九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！”

谢干事翻看着手中的证件，再三确认了李玉安的名字及原部队后，脑子里“嗡”地一声，觉得这个事情非同小可，眼前这位老战士，竟然是一位“活烈士”。

他将两人带到接待室后，赶紧将此事汇报给了部队首长。

那么，李玉安明明还活着，为什么会成为“烈士”呢？这么多年，他为何不早点出来澄清？他这次来找部队，除了说明自己的身份，还有其他事情吗？

老年的李玉安

这一切还得从《谁是最可爱的人》这篇家喻户晓的文章讲起。

惨烈的松骨峰争夺战，只剩7人存活

1950年11月29日，在抗美援朝的第二次战役中，李玉安所在的38军335团作为先头部队，接到命令要切断美军2师和南韩3个师往南逃离的退路，马上急行军200里赶往指定地点书堂站。

就在我军于30日凌晨5点左右赶到指定地点的时候，美军2师9团的前线部队也赶到了该地。在这场双方的遭遇战中，我军1营3连抢先敌人一步抢夺了敌人必经之路上的一个制高点——松骨峰，美军本来只想南撤，并不想恋战，但看到制高点被占领后，已经没有退路，必须夺下松骨峰才能完成撤离。

年轻时的李玉安

于是，敌人出动了32架飞机、18辆坦克、24门榴弹炮，对占领松骨峰的我军展开激烈的攻击。李玉安所在的3连，就是在松骨峰守阵地的主力。战士们没有被敌人的狂轰滥炸吓倒，一次次振作起来击退了敌人5次进攻，守住了阵地。

每一次阻止住进攻，都会让气急败坏的敌人展开更加狂暴的炮火袭击，打到后来，“整个山顶的土都被打翻了，汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。”连坚硬的石头，都被长时间炙烤后变得酥脆，更别提血肉之躯了。

战斗整整持续了8个小时，3连的战士子弹都打光了，就和敌人拼刺刀，有受伤的战士则在最后时刻抱着敌人滚向汽油弹燃烧的火堆，与敌人同归于尽。

看着战士们一个个倒下，李玉安也将生死置之度外，他将刺刀装上后跳出战壕，与敌人展开了白刃战。

作为一名参加过四平会战、辽西会战、平津战役、渡江战役，多次荣立一等功的老兵，李玉安的白刃战功夫了得，他刺杀了3名敌人后，被第4个美国士兵开枪击中右肺，然后就失去了意识。

在魏巍后来写的报告文学《谁是最可爱的人》中，详细描述了这次战斗的惨烈：

战后，这个连的阵地上，枪支完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的尸体，做着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有卡住敌人脖子，把敌人捺倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了一地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致把有的手指都折断了。

虽然3连完成了上级交给的阻击任务，毙敌600多人，但3连也付出了沉重的代价，100多名战士，最后只剩7人生还。

战后，我军打扫战场的时候，完全无法区分战士们的容貌和名字，因为大部分牺牲的战士都被燃烧弹烧得面目全非，无法分辨。

大家都认为李玉安牺牲了，因为当时1营营长在望远镜中，的确看到了李玉安冲下山岗和敌人拼杀，然后倒地。在后来的38军某部的《军史旁编》中，也记载了李玉安的英勇：

“炮击过后，敌人从三面平拥冲锋……二排只剩下6个人，熊官全打完最后一梭机枪子弹，李玉安打完最后一排冲锋枪子弹，两个人端起没有子弹的枪支，冲入敌人群中。6名同志和敌人一起摔跤、扭打，杀伤几十个敌人，最后全部光荣牺牲。”

李玉安成“烈士”，被写进《谁是最可爱的人》

松骨峰阻击战的惨烈，让军旅作家魏巍大受震动，他通过3个月的走访，亲自采访了38军112师师长杨大易、335团团长范天恩以及3连还活着的7名战士，并在杨大易的陪同下，亲自爬上已经被炮火轰炸得到处是焦土，没有一株植物的松骨峰。

然后，魏巍写出了《谁是最可爱的人》这篇报告文学，在当年的人民日报刊发，随后被收录进中学课本，这篇文章也影响了几代中国人。而在文章中，魏巍根据采访素材和部队文件，提到了十多位已经被追认为烈士的名字，李玉安就在其中。

作家魏巍

从此，李玉安就在“烈士”名单中呆了40年，一直到1990年他出现在大家视野中。

那么，已经进入烈士名单的李玉安是怎么活下来的呢？多年后通过他的回忆，我们才搞清楚这个“错误”的由来。

原来当时李玉安中弹倒下后，并没有牺牲，只是失去了意识，等他醒来的时候，阵地已经没有活着的人了。周围到处是战友和敌人的尸体，灼热的焦土覆盖着地上的植物，看着满目苍夷的阵地，他泪如雨下。

因为不知道当时的战况，他也不知道阵地安不安全，万一有敌人出现那他的情况就会很危急，于是他强忍着伤痛，向山下爬去，每爬一段距离，他就得休息好一会。

就在他快爬到山脚的时候，一名朝鲜人民军的司号员发现了他。虽然双方都听不懂对方的语言，但两人通过军装都确认了对方是“自己人”。

就这样，李玉安被司号员背到附近一个无人的农家。由于战争激烈，当时很多朝鲜人为了躲避战争，到处逃难去了。没过多久，我军一个押送战俘的团路过，朝鲜司号员立即向我军报告，之后李玉安被转移到一个位于山洞里的战地医院，马上进行了开胸手术。

这期间，李玉安一直处于昏迷状态。由于前线医疗条件有限，李玉安在经过几天的观察后不见好转，医院决定将他送回国内接受治疗。

于是，李玉安被运回了国内，辗转几家医院，先后接受了8次手术，伤情才算稳定下来，不过身体却落下了残疾，在牡丹江的一家医院休养。

1951年，伤势好转的李玉安，并不知道自己已经进入了烈士名单，还一次次地打报告，准备上前线继续作战。

不过组织上鉴于他的身体情况，拒绝了他的请求，并让他复员。就这样，李玉安结束了军旅生涯，复员了。由于当时38军依然在朝鲜战场，李玉安的复员信息并没有能传到原属部队，而是在牡丹江的后方组织帮办理的手续。

多年后，他第一次知道自己是“烈士”

李玉安拿着《残疾证》和《复员证》，离开部队后，由于他在解放战争中立下的军功，以及残疾军人的身份，他于1952年7月被安排到黑龙江省巴彦县兴隆镇粮库当了一名普通的工人。

刚到粮库工作时，领导见他身体残疾，便安排他做粮库保卫。不过这份看似清闲的工作，其实职责也很重。防火防盗他得驻守在一线，而夜间巡逻更是家常便饭，有时候员工与当地人闹矛盾，他也得从中调解，没多久，他就因工作认真负责被提拔为保卫班长。

后来，由于李玉安的刚正不阿，领导将他调到检斤员的岗位，这也是他干的时间最长的工作。检斤员实际上就是对粮库里进出的粮食进行重量检查，统计粮食重量。这个工作的重要性不言而喻，要求检斤员必须公正，不能徇私舞弊。

刚到这个岗位时，不少人经常托关系给李玉安送土特产，目的就是希望他能在称重的时候“帮帮忙”，在斤两上做点文章，但李玉安每次遇到这种情况，都是呵斥对方，“被整这些手段，想通过我占国家便宜，门都没有。”

久而久之，当地的售粮户都知道李玉安是个正直的人，也就没人再敢动歪心思。

工作几年后，李玉安也在巴彦县娶妻生子，安顿了下来。虽然他是河南台前人，但为了祖国建设需要，他任劳任怨，放弃了回家乡工作的机会，在黑龙江扎根下来。在工作岗位上兢兢业业，没有出过一次纰漏，在粮站工作中，16次被评为先进工作者。

李玉安与妻子

在工作上尽心尽力的李玉安，虽然经常会回想起那些在朝鲜战场上的战友和部队，但他却不知道自己早已成为“烈士”。他记得上世纪50年代末的一天，邻居家一个孩子放学后回来，遇到李玉安的时候，问了一个让他有些吃惊的问题。

那孩子问：“李叔叔，《谁是最可爱的人》那篇课文里的李玉安是你吗？”

李玉安被突然这么一问，有些摸不着头脑，觉得自己也不认识什么作家，也没什么事迹可以被写的，于是回答：“不是啊，咱一普通人怎么可能进课文里呢。应该是同名同姓的人！”

李玉安并没有将这事放在心上，也没有去找那孩子说的课文来看。转眼来到1964年，李玉安到县里去换残疾军人证，遇到解放战争时期的老战友王久海。不过这次相遇，让王久海十分惊讶，虽然抗美援朝时两人没在一个连队，但李玉安在松骨峰阻击战中牺牲这事，王久海是知道的，“你怎么还活着？不是早就牺牲了吗？我还参加了你们的集体追悼会呢！”

王久海的话，让李玉安意识到问题的严重性。之后老战友告诉他，他的名字还被魏巍写进了《谁是最可爱的人》里，这篇文章在全国影响力很大。

回到家后，李玉安马上让女儿翻出《谁是最可爱的人》的课文，他仔细逐字逐句地阅读起来。看着文中描述的战斗场景及松骨峰战斗，李玉安确定，文中提到的“李玉安”就是自己。

这也是他第一次知道自己上了“烈士”名单。

虽然自己心中已经确认无疑，但当女儿问他“课文中的李玉安是不是你”的时候，他还是没有直接承认：“重名重姓的人多着呢，打听打听再说吧。”

对于为何没有在早期承认“烈士”李玉安是自己这事，李玉安晚年曾表示：“我已经享受了国家和组织的照顾了，没法再张开这个嘴。成绩也被人写出来，跟那些牺牲的战友一起一对比，我已经无比幸运了。”

虽然对自己的生活很满意，但其实李玉安家当年过得并不如意。他和妻子一共生育了6名孩子，妻子没有正式工作，一家8口人，基本就靠他每月50元的工资艰难度日。

1978年，李玉安快到退休年龄了，单位有一次调薪机会，但镇粮库的名额只有一个。领导将这个机会给了他，这本来是李玉安最后的调薪机会，但他认真考虑后，还是将申请表给了另一位家里人口更多的同事。1980年，李玉安光荣退休了。

为儿子当兵，他终于说出自己身份

李玉安虽然不愿给国家添麻烦，也不想当“英雄”出风头，但他一直有个“心病”没有如愿，那就是让至少一个儿子去当兵，子承父业，守卫祖国疆土。

当时李玉安的小儿子李广才初中毕业后，在父亲的教导下报名参军，但由于当兵名额有限，李广才连续三年都没能获得资格。

1990年，李广才报名参军时再次被刷，已经67岁的李玉安有些急了。他想来想去，想为儿子找个当兵的机会，但这事在地方上太难了，最终他决定去找老部队试试看。

经过一番打听，他得知自己的老部队38军，在1966年轮调到河北保定地区驻扎，于是他先来到石家庄，找到在这里工作的外甥，在外甥的陪同下，一起去保定打听老部队情况。这才有了本文开头的情形。

当谢干事将李玉安的情况向上汇报后，军史办公室主任李淼生马上来到接待室，在与李玉安交谈了一会，聊起了朝鲜战争的过程后，李淼生就已经断定李玉安没有撒谎，眼前的老人，就是《谁是最可爱的人》中提到的李玉安。因为没有战斗经历的人，是不可能将松骨峰战斗过程讲得如此细的。

之后，按照组织流程，李淼生组织相关部门，仔细核查后，部队认定这个老人就是当年松骨峰上3连的副班长李玉安。

在核实了身份后，李淼生仔细询问了李玉安现在的生活，并问他有没有什么困难需要组织帮忙。这时李玉安才有些不好意思地说出自己此次来寻找老部队的用意，一心想让儿子当兵的李玉安说，“要是有别的办法，我就不会来给部队添麻烦了。”

部队领导经过商议后，决定按照特殊办法接纳李玉安的儿子李广才入伍，而且就将他分配到他父亲以前在的连队。

李玉安也终于实现了自己的愿望。

李淼生与李玉安

课文中删去三位“活烈士”名字，魏巍要求恢复

李玉安还活着的消息，马上就在38军内部流传开来。紧接着，写下《谁是最可爱的人》的魏巍，也知道了这个消息。

得知英雄还在世，魏巍激动得睡不着，他当即邀请李玉安到北京见面。魏巍听李玉安讲了自己的生还经历以及这些年的工作经历后，十分高兴地说：“得知您还在世，我真的太高兴了。”

临别之际，魏巍送了李玉安一本自己的作品集，并在扉页写道：“赠送给松骨峰战斗光荣的参加者李玉安同志，您永远是最可爱的人。”

魏巍赠送给李玉安的书

魏巍还贴心地给李玉安写了一封情况说明，让李玉安带回去转交给当地政府，信中说明了李玉安的身份，希望当地政府能给予这位战斗英雄适当的照顾。不过李玉安并没有把这封信交给当地政府，在他过世后，子女在清理遗物的时候，发现这封没有开封的信，打开后才知道里边的内容。

魏巍替李玉安写的情况说明

在和李玉安见面后不久，魏巍再次写了一篇文章，讲述了“活烈士”李玉安的故事。之后媒体开始纷纷报道李玉安的传奇经历，后来黑龙江省委、省政府、省军区在全省范围内发起学习李玉安的活动。

在李玉安被公开报道后不久，魏巍还得知《谁是最可爱的人》中提到了另一位“烈士”井玉琢也还活着。黑龙江省军区邀请魏巍、李玉安、井玉琢三人见面。在见面后，魏巍从井玉琢处得知，当年还有一位文中提到的胡传久也活了下来，不过胡传久已经于1985年病逝了。

李玉安、井玉琢及胡传久三位“活烈士”的故事从此有更多的人知道了。不过关于三位“活烈士”，之后还发生了一段小插曲。

1992年，魏巍听人说北京的中学语文课本里，《谁是最可爱的人》这篇课文中删去了李玉安、井玉琢及胡传久三位“活烈士”的名字。

很显然，北京市教育局应该是觉得这三位幸存下来的老英雄，不适合再出现在文章中。但魏巍却不这么认为，他有些生气地给教育局写信要求恢复三人的名字，并表示，“这可是他们的荣誉，怎么能随便就删掉呢？”

对于三人最终幸存下来这一事实，魏巍认为可以在课文后边加注释说明情况。北京市教育局很快就按魏巍的意见，在课文中恢复了三位“活烈士”的名字，并在文末加了说明。

1997年，李玉安因病去世，享年73岁。去世之前，他还忙着帮兴隆镇筹款修路，在他的号召下，最终筹集了百万资金。

不过路还没修好，他就提前走了。当地的群众至今都觉得，“最可爱的人”这个称号，他当之无愧！