1949年3月25日深夜,毛主席、周总理等人在当天下午西苑机场阅兵式之后,又在颐和园的景福阁同李济深等十几位民主人士一同商谈有关政协会议的事宜直到深夜十二点。
周边的警卫员们都以为,已经这么晚了,首长们肯定要休息到深夜了。
没想到会开完之后,周总理立刻找到了负责警卫工作的刘进中,告诉他:“马上准备车去香山。”
刘进中一听意识到自己刚刚犯了个大错,他试图掩盖自己的错误,就向周总理建议道:“天这么晚了,在荒郊野外车队出问题怎么办?还是住在这里吧。”
周总理的态度非常坚决,立刻走!
此时,毛主席等人也从房子里走了出来,显然是准备坐上车去香山了。刘进中不敢耽误首长们的行程,就将毛主席引到了一辆小轿车中。
毛主席没觉得不对,径自坐了上去;周总理却瞪大了眼睛:这辆车原本是他坐的。倒不是说两人不能挤一辆车,也不是没有别的车供周总理坐了,只是毛主席自己来时乘坐的车去哪儿了呢?
刘进中一看自己的错误已经掩饰不住了,只得承认:他未经请示,自以为晚上首长们会住在颐和园,不会再用车了,就擅自允许驾驶毛主席专用车的司机开车去看病了。
司机开走的可不是一辆普通的车,而是当时唯一的一辆防弹车,整个部队里就搜出来这么一辆美国30年代的老道奇保险防弹车,是从济南王耀武手中缴获来,刘少奇特意叫李克农调过来的。
在分配车的时候,周总理也为确保主席的绝对安全将这辆防弹车给了毛主席,其他人都只是坐普通小车。
诚然,开车的司机肚子痛是要去看病的,只是在准许他去看病之前,无论如何刘进中都应该请示中央首长,而不是擅自做主,自以为当夜不会用车了就让司机开着车走了,还开走了毛主席专用的车。
事后周总理发了相当大的脾气,指责刘进中当晚不负责任,不请示报告、擅自做主。
这也难怪,如果毛主席的生命安全出了问题,这是谁都负不起的责任。而司机开走的恰好是当时唯一一辆防弹车,倘若有一辆备用的周总理或许都不会这么生气。
直到中华人民共和国建国后,斯大林才送了两辆特制的吉斯牌保险轿车和毛主席和周总理,又过了一段时间新中国才有了自己建防弹车的能力。
这么宝贵的资源说放走就放走,周总理又怎么能够不发脾气呢?
为了这次进北京城的安全,中共中央可以说是殚精竭虑,在许多方面都做了充足的准备,力求每一个细节都做到让敌人无机可乘。
为此,李克农特别将北平市公安局秘书长刘进中派到毛主席身边,负责进北平城一路的警卫工作。为确保万无一失,就连选司机这件事都慎而又慎。
在中共中央五大书记进城的前一天,刘进中带上了进城保卫联合办事处的一名秘书袁泽来到了东北义园,也就是京郊的一处坟地。
袁泽本以为自己是来关禁闭的——就在刘进中来找他的前一会儿,他发现自己丢掉了一份极其秘密的国民党潜伏特务名单。
进入到义园一座荒凉的房子里,袁泽看到了另一名干部,他更肯定自己是来关禁闭的了。
他认识这名干部:前一段时间解放军进城的时候,这名干部不遵守进城纪律,抓到了一名特务后抱着特务的收音机坐车美滋滋绕了北平三圈,算是“炫耀”。结果刚刚“兜风”回来,就被关进了禁闭室反省。
两人正在“惺惺相惜”的时候,刘进中又推门进来叮嘱:“你们俩不许出屋,等着,有任务。”
说完他就风风火火地走了。在义园房间里的“前辈”不无同情地对袁泽说:“看来你是真的禁闭了。”
其实,两人都误会了,他们是真的有任务在身。不久之后,两人拿到了一摞厚厚的档案,足足有三十几人的。
刘进中交代他们,一定要在当夜12点之前将这些档案审查清楚。两人一翻,发现这些档案有一个共同点——全都是司机,而且是会开小轿车的司机。
在当时的部队中,会开大车的人多得很,会开小轿车的反倒是少数,能挑出三十几个人已经是极限了。
这三十多个司机都是从东北、天津、北平调来的,每人都要开一辆车。各地将这些司机选来的时候基本都审查过,一般没有大问题。
有的社会关系和个人历史有些复杂的,就安排到后面的车上去。到了快天明的时候,这些档案全部被审查完毕,均没有出现任何问题。刘进中优中选优,挑了8辆车、8个司机专门给中央首长服务。
当时的袁泽和另一个“关禁闭”的人还不知道自己为什么要审查这些档案。审查完毕之后,两人被刘进中叫上了车一同去到了清华园。
在进去之前,刘进中亲自检查了一遍两人有没有带枪。直到进入清华园,看到清华园车站周围武装警卫密布,他才意识到有大人物要来了。很快,毛主席就在此下了火车。
袁泽彻底高兴了起来。一是因为又见到了毛主席——此前毛主席在西柏坡作报告的时候他曾经去听过,二也是因为自己被带过来,肯定是要负责毛主席的警卫工作了,这也是一种荣耀。
第三,就是自己肯定不会被关禁闭了。在毛主席这一天的行程中,从清华园到颐和园再到西苑机场,后来又返回到颐和园,一路上都是袁泽和另两名警卫坐“开路车”,来保证毛主席的安全。
专门挑了义园这样一个荒凉、少有人来的地方审查司机档案,又经过多轮仔细地筛选,可见当时对毛主席的警卫工作做到了多么认真细致的程度。
负责给毛主席开车的司机也是一名老手——他叫做孙长金,是辽宁大连人,是专职给李克农开车的,如今调过来给毛主席当司机,也是非常保险的。
可惜这个非常保险的小伙子当天晚上身体非常不适,突然腹痛不止。刘进中又一时疏忽,让他开着唯一一辆防弹车去看病了。
尽管当时是深夜,但谁也不敢保证没有敌人埋伏在路上。原本严密的警卫工作,因这辆防弹车不在,到底出了一个小缺口。最终,毛主席只坐了一辆普通的小轿车从颐和园前往香山。
一路上,周总理也好、警卫员们也好都非常紧张。原本就空旷的北京西郊在夜色的寒气之中更添了几分肃杀与紧张的气氛。
未经请示就放走了防弹车的刘进中一路上都紧紧握着自己手中上膛的手枪,一眨不眨地盯着四周。
他深知这次事件的责任在自己,如果真的有敌人忽然放冷弹攻击车队,那他是拼死也要上去保护毛主席的。
幸好一路平安无事。不过该问责还是要问责,刘进中老老实实挨了周总理的训斥,并作了检讨。
众人都没想到的是,到了香山之后又发生了一件让周总理大发雷霆的事情。这次事件的“主人公”叫做王范,时任东北社会部部长,他负责安排香山的中央首长住房。
就在一天前毛主席到达清华园车站的时候,原本负责此处安保的王范到处找不到人,直到一行人到了颐和园益寿堂中才见到了他。原来,他去守着颐和园的厨房了,防止有人在饭菜中下毒。
下毒一事在中央警卫团中并非没有发生过。就在去年中秋节上,中央警卫团团部的饭里就被下了毒,整个团部吃大灶的一百多人全部上吐下泻,有一名司号长甚至七窍流血晕了过去。除了吃中灶的干部和防空哨警卫,就连团卫生队都没能逃过去。
内部的特务也趁这个时候与国民党串通一气,在团驻地附近摆上了红布方便空中的飞机确定目标。
国民党的十多架飞机就这么对着警卫团驻地轰炸了整整一下午。团长刘辉山急得没有办法,只能去附近的老乡家里买了一大堆梨,请老乡们帮忙给战士们喂梨来中和毒素。
后来追查的时候才知道,这毒其实是砒霜,毒性十分厉害。好在下的量不多所以没有人伤亡。
下毒的过程也是精心设计的:有一个老头给了当地的一个小孩子一包药粉,谎称这是“强身健体的药”,吃了对身体好。孩子没有想太多,做饭的火头兵们也没有提防常在附近玩的孩子。就这样,一包砒霜被顺利下进了肉汤里。
毛主席知道此事后提出“以后过节不准会餐,要吃平时吃。”
这不是不准大家过节的意思,而是要减少敌人借过节聚餐的机会“搞事情”的可能性。因此,中央警卫团直到建国初期都没有再会餐过。
因此,王范的考虑也不是没有道理的。但是身为安保工作最高负责人,他一直没有出现在首长们身边,在需要了解警卫工作的时候找不到他也是不对的。因此,他这顿批评挨得并不冤枉。
王范这种有点“钻牛角尖”,有的时候考虑问题不全面的缺点,在当天晚上带路时又体现了出来。由于只有王范知道各个首长住房的路,因而他乘坐的车一直开在最前面。
在天黑、路又比较熟的情况下,司机没有参照物,越开越快,而且当时在车上的王范还特别叮嘱了司机要开快些,速度开起来就刹不住了。
这可苦了后面的车,这些车的司机第一次来香山,不熟悉香山的路,在天黑的情况下就更怕跟丢领头的车,于是所有的车都越开越快。
开快了最大的问题就是无法保证稳定性,首长们坐着不舒服,在山路上安全问题也出现了隐患。坐在车上的周总理就皱起了眉头,连声说着“不要太快……”
但是当时没有对讲机,整个车队都在高速行驶的情况下,单独的一辆车是慢不下来的。
要知道,香山的公路是临时抢修的,质量比较一般,很多地方还是陡坡,小轿车爬起来非常费劲。
进入香山大门不久之后就遇到了一个70度左右的大斜坡,司机们将油门踩到底都没能爬上去。
毛主席不为难司机,见汽车上不去,就自己下来走了一段路,到香山慈幼院附近换了专门爬坡的越野吉普,又开了一阵才到了他所居住的地方。
到达目的地后,王范一下车就被周总理抓住了,问道:“想干什么你?”
王范有点懵,周总理继续问道:“你为什么跑这么快?”
王范这下知道了周总理生气的原因,他也有自己的理由:“我怕前面有炸弹,把我炸死了,你们隔得远没事。”
这份忠心和保护首长的心是值得肯定的,只是他完全忽略了车跑得这么快,万一追尾或者翻车了,那就是更大的事故了。周总理对此哭笑不得,但依旧严肃批评了他考虑不周的问题。
毛主席这几天也有不满意的警卫的地方。他批评道:“你们搞得我进北平比蒋介石进北平还厉害。”
原来,为了守护毛主席的安全,沿途站了非常多的士兵,无论毛主席的车队走到哪儿,警卫都是每百米就站上一个士兵。对于三辆吉普车就进了西柏坡的毛主席来说,这架势着实太大了。
更让他不高兴的是在去西苑机场的路上,沿途的武装士兵甚至将枪口直接对着路上的行人。中国共产党是为人民服务的党派,枪口怎么可以对着人民群众呢?就这一点,毛主席和周总理都批评了警卫工作的欠考虑之处。
周总理则看得更细一点,他指出当天的警卫工作:“太机械、太生硬,太不像话。”原来,每百米一个岗,有些士兵对着的就不是有威胁的地方。
例如有的人刺刀端平对着的是群众的马车,有些人对着的是工人打铁的房子。用周总理的话说:“马是特务吗?墙有什么罪?”
终究是第一次组织首长们身边的警卫任务,严肃有余,但经验不足了。事后,李克农也给毛主席递了一份关于打前站的总结报告,检讨了工作中出现的诸多漏洞,诸如枪口对外、交通断绝等问题。
好在尽管在执行上出了一些问题,毛主席终究是平安地到了北平,没有出任何的安全问题。随着毛主席一同进京的李讷深知在一路上睡得很香,第二天起床的时候才发现自己不在原本的住处了。
总的来说,这一路的警卫工作已经算不错了,称得上“瑕不掩瑜”。从3月23日下午两点半左右毛主席离开西柏坡开始,身边的警卫人员的神经就绷到了最紧的程度。
当日下午离开西柏坡的一共有11辆小汽车和10辆大卡车,毛主席坐在车队的第二辆车上,中央警卫团的手枪连和步兵排则坐在大卡车上完成沿途护卫任务。
前往第一站——保定的路上发生了一个小插曲:按照原计划,毛主席一行人应当在3月23日当天赶到保定,但因为当地连年战争、公路破坏十分严重,汽车行驶十分困难。当天傍晚五时左右车队才到达唐县淑闾村。
天色已晚不适合继续赶路了,当晚只能在这里过夜。毛主席前半夜召集村干部座谈,下半夜批阅文件,几乎通宵未眠。
次日凌晨4时,车队离开了淑闾村,于当日中午11时许到达保定,刚好赶上午饭。在这里停留四个小时后,车队又踏上了前往北平的路途,24日傍晚到达了涿县。
涿县历史上出过两个著名帝王:蜀汉昭烈帝刘备和宋太祖赵匡胤。
毛主席饶有兴致地参观了涿县的三义宫,沉思后评价道:“曹操占天时,孙权占地利,刘备占的是人和。”“人和就是团结,就是民心,团结就是力量。”
这是毛主席在进入北平之前的思考,他当时已经看到了中国的大势:中国共产党击败蒋介石的国民政府只是时间问题。当入驻千年古都北平时,毛主席不可避免地开始思考如何治理新中国的问题。
在保定用午饭的时候,他还特意在席间提到了“我们可不要当李自成呀!”
从农民队伍中走出来的李自成虽然打到了北京,将脆弱的明王朝击溃,却因为进入北京之后立刻骄傲、腐化了而没能守住自己的战争成果,最后连自己的命都没有保住。毛主席提到李自成,有着“以史为鉴”的意思在。
进入涿县时还有这样一段轶事。因毛主席的车队抵达涿县县城时已经是掌灯时分,涿县城门紧闭,当地县委和驻军领导也没有接到中央领导晚间经过涿县的通知,因此坚决不开城门。
守城门的卫兵铿锵道:“没有我们领导的命令,哪怕是毛主席来了也不行!”
毛主席听了没有不高兴,他对身边的卫士们说:“他们做得对,不要紧,可以等一等。”
出于安全考虑, 毛主席等中央领导在涿县改乘坐火车而不是继续坐汽车进北平。
据《新中国1949》所说,在涿县时有消息称“特务将在从涿县到北平的途中进行破坏”。因而,3月25日凌晨两点半,前往北京的专列开动了。
为保证安全,涿县开出了三趟专列第一列挂八个客车,载警卫部队和少数干部作为“压道车”,他们将在西直门下车后直接前往香山;第二列挂八个卧车和一辆餐车,直开清华园车站,毛主席就在这辆火车上;第三列则挂五个客车、三个行李车,开往北京前门车站。
前往清华园的专列在3月25日清晨6时左右抵达清华园火车站,毛主席等人依次走下火车,乘坐汽车开到了早已经布好警卫哨兵的颐和园万寿山益寿堂休息。
说是可以休息一会儿,周总理却一直在忙碌。他先行去到了西苑机场,也就是下午的阅兵式现场。在这里,他摊开地图,看着颐和园到西苑机场之间的“V”字形路线,认真询问沿途的警卫工作情况。
受到周总理严谨态度的影响,便衣队队长高富有、社会部部长王范在详细报告颐和园到西苑机场之间的警卫情况后,又一同乘坐吉普车对沿线工作再作了一次巡查,以保证下午到来的毛主席等人的绝对安全。
中央首长们或将长期居住的香山地区,警卫工作做得尤其到位。毛主席来到香山的那天,便衣队长和指导员都匆忙赶到了香山,扛着扫雷器扫了一遍又一遍。
此前香山已经扫过好几次雷了,但就在不久前又在毛主席即将入住的地方发现了一颗手榴弹,可见其安全隐患依然不小。
当时的扫雷工作进行起来远不如现在这么方便,因为没有仪器搜索,只能用人力到处走,到处看,用棍子到处捅一捅,所以时常会出现排雷不干净的情况。
毛主席在西柏坡的事后就是依靠人力,每天用两个排的兵力事先在毛主席散步的平台上排雷的。
到了香山还要好一些,有了排雷器,但精度不太够,还是需要人力辅助彻彻底底地扫一遍,还要预防敌人再来埋下地雷。
就这样,在3月25日这一天,便衣警卫队在香山又扫了一遍雷后,将毛主席居住的房子看了起来。负责人焦万友后来不无自豪地说:“当天晚上总结汇报时我们管的香山那一段没出问题,可以说是顺利的。”
便衣队长高富有爬上了香山的“鬼见愁”,这里原本是京郊有名的风景名胜之地,但他却丝毫没有赏风景的心情。
玉泉山上的塔,香山一带的各种山洞、甚至山上的一棵半空树他都钻进去看了一遍,确保这些地方没有藏人的可能性。几天的时间里,他就磨烂了好几双鞋。
好在这一切付出都是值得的,毛主席对双清别墅非常满意,在这里一直住到了6月进北京城,期间没有发生任何安全事故。
到了双清别墅毛主席兴致很高,他兴奋地说:“这标志着中国革命取得了伟大的胜利!”当晚,新华社向全国播报了“党中央毛主席胜利抵达北平”的消息。